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RA EL DIA QUINCE DEL SEPTIMO MES segun el calendario

lunar' y atin no habia amanecido. Bahos, de todos los tama-

fos, ya estaban de vuelta en sus nidos. Incluso la bulliciosa

avenida Longcheng se habia quedado desierta. Tan solo el ocasional

e intermitente chirriar de los insectos escondidos entre los arbustos
rompia el silencio de forma inquietante.

Alas dosy media de la madrugada, el ambiente se torné humedo

y cubrid la ciudad de una ligera capa de rocio. Quiza por efecto del

viento, cuando uno recorre las calles a esas horas siempre parece

haber una sombra acechando en cada esquina, unos ojos invisibles

clavados en la espalda que nos siguen alld donde vayamos.

Era a esas horas cuando Guo Changcheng se dirigia a la calle

Guangming, numero 4 llevando consigo su carta de notificacion.

1 Dia del Festival de los Fantasmas. Ocasion para honrar a los antepasados,
expresar gratitud y realizar actos de piedad filial. Se les suele encender velas e
incienso, ofrecer comida, papel moneda y otros objetos simbdlicos. (Todas las
notas de esta novela son N. de T.).



Guo Changcheng habia perdido a sus padres siendo nifio y fue
criado por unos parientes lejanos. No era una persona demasiado
agraciada ni disponia de brillantes aptitudes académicas, a duras
penas consiguio graduarse en una universidad de poca monta. Era
de caracter reservadoy su timidez rozaba la cobardia. Tras titularse,
no logré encontrar trabajo y pasé mas de medio afio encerrado en
casa, sin oficio ni beneficio. Hasta que un dia, su tio fue ascendido
a un alto cargo en el Ministerio de Seguridad Publica, y este deci-
did usar su influencia para conseguirle un trabajo sin demasiadas
exigencias. Asi su sobrino, que no valia ni para aguantar una pared,
estaria ocupado.

Guo Changcheng pensé que su vida seria tranquila y predecible
a partir de entonces. Enquistado en una recepcion con su uniforme
y su comodo horario de oficina de nueve a cinco, preparando té,
saludando al que llegara y despidiéndose del que se fuera. Hasta el
dia que recibi6 la misiva de reclutamiento, esa carta era de lo mas
extrafia. Al principio, pensé que se trataba de un error, pero el men-

saje escrito en rojo era inequivoco:
Camarada Guo Changcheng:

Lo felicitamos por haber sido seleccionado para formar parte
de nuestra unidad. En este puesto disfrutara de los beneficios
correspondientes a un funcionario del Estado, y asumira la gran
responsabilidad de servir al pueblo. Esperamos que, de ahora
en adelante, desempenie su nueva labor con dedicaciéon, entu-

slasmo y espiritu de superacion; que se entregue a los lideres de



la organizacién, colabore con sus companeros y contribuya a la
estabilidad social y la prosperidad nacional.

Le rogamos que se presente puntualmente el dia 31 de agosto
(dia 15 del séptimo mes segun el calendario lunar), a las 2:30 de
la madrugada en nuestra sede ubicada en la planta baja de la calle
Guangming, numero 4, Departamento de Recursos Humanos y
Logistica. Traiga consigo su documento de identidad y esta carta
de notificacion.

En nombre de todos los miembros de nuestra unidad, le da-

mos la mas calida de las bienvenidas.

Departamento de Investigaciones Especiales
del Ministerio de Seguridad Pablica

de la Republica Popular China

A XX de XX de XXXX.

Cualquier persona sensata, al leer esa insdlita hora de convoca-
toria, habria llamado para confirmar que no se trataba de un error.
Pero Guo Changcheng tenia serios problemas de interaccion social
que, agravados tras meses aislado en casa, habian hecho que desa-
rrollara fobia a hablar por teléfono. Tan solo pensar en tener que
llamar le causaba tal ansiedad que no podia pegar ojo en toda la
noche. Asi que rehuyd la cuestion hasta que lleg6 la medianoche del
30 de agosto.

El «plan maestro» de Guo Changcheng era trasnochar y perso-
narse a las 2:30 de la madrugada; en caso de que no hubiera nadie,

irfa a un McDonald’s y se las apafiaria para echar una cabezada.
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Entonces, volveria a probar a las 2:30 de la tarde, al fin y al cabo,
una de las dos horas seria la correcta.

A medianoche el transporte publico de la ciudad dejaba de fun-
cionar, por lo que tuvo tomarse la molestia de ir en coche. Final-

mente, con ayuda del navegador, lleg6 al lugar indicado.

El numero 4 de la calle Guangming no estaba a plena vista, sino
que se encontraba escondido en un recinto de la propia via. Guo
Changcheng estuvo un buen rato escudrifiando el lugar con la luz
de su movil hasta encontrar la pequefia placa numerada que se en-
contraba oculta bajo la frondosa hojarasca de una hiedra. Bajo el
numero de la puerta podia leerse una inscripcion grabada en pie-
dra: «Departamento de Investigaciones Especiales», acompanada
del emblema de la policia.

El patio era una zona verde con la vegetacion muy bien cuidada.
En la entrada habia plazas de aparcamiento, y mas adelante, se le-
vantaba una fila de exuberantes acacias de frondosas ramas que casi
formaban un pequefio bosque. Guo Changcheng avanzo por un
estrecho senderoy finalmente divis lo que parecia ser la recepcién
de un pequeiio edificio.

Para su sorpresa, habia alguien dentro y la luz estaba encendida.
A través de la ventana, Guo Changcheng vislumbrd la figura de un
hombre uniformado y con una gorra de plato. Sostenia un periodi-

co que hojeaba de vez en cuando. Guo respiré hondo. Estaba tan
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nervioso que las manos no le dejaban de sudar. Su mente se habia
quedado en blanco y ni siquiera se planteé qué hacia todavia ahi el
portero a esas horas.

«Vengo por la oferta de trabajo, esta es mi notificacion... Vengo
por la oferta de trabajo, esta es mi notificacion... Vengo por la oferta
de trabajo, esta es mi notificacion...». Guo Changcheng practicé su
frase cual actor ensayando su guion, como un nifo recitando la lec-
cion. Repitid la frase unay otra vez hasta que, armandose de valor,
seacercdy, con manos temblorosas, golpeo suavemente el cristal de
la recepcion. Antes siquiera de que el portero levantase la cabeza,
dio cuenta de su ensayo.

—Vengo por la notificacién de trabajo... esta es mi oferta...
—susurro con un débil hilo de voz, como si fueran las ultimas pala-
bras de un moribundo.

—Eh? —Elhombre de mediana edad dejé el periddico ylo mird
con extrafieza.

Y aun asi, aun habiendo ensayado decenas de veces, habia dicho
mal la frase. El rostro de Guo Changcheng se puso rojo como un
boniato, y deseaba que se lo tragara la tierra. Por suerte, el hombre
se fij6 enseguida en la carta que llevaba en la mano y lo comprendid.

—iAh! —exclam6—. {Eres el nuevo recluta, ;verdad?! Hacia afios
que no teniamos a alguien nuevo por aqui. ;Como te apellidas? jAh, ya
loveo! Guo. ;Cémo estds? {Te ha costado mucho encontrar este sitio?

Guo Changcheng suspiré aliviado. Le gustaban las personas que
rezumaban entusiasmo y simpatia, una vez que los parlanchines
abrian el pico, él solo tenia que asentir o negar con la cabeza, y ya no

eranecesario que se preocupara por encontrar las palabrasadecuadas.
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—¢Sabes? Es una suerte que justo hayas venido hoy, el jefe tam-
bién esta por aqui. Vamos, que te lo presento.

Al escuchar esto, a Guo Changcheng se le puso la carne de galli-
na. De suerte nada, mds bien noté como si una nebulosa se formara
sobre su cabeza.

Guo Changcheng siempre habia sentido un miedo irracional ha-
ciacualquier figura de autoridad. Sivefa a un profesor, las piernas se
le entumecian; para evitar al director, era capaz de dar un rodeo tan
enorme como fuera necesario. Aunque era un ciudadano ejemplar,
cada vez que veia un miembro de la policia armada haciendo guar-
dia el Dia Nacional, parecia un ratoncito topandose con un gato, lo
que hacia que aun lo miraran con mds sospecha.

«;Conocer al jefe?», penso. «Preferiria conocer a un fantasma».

Cuando Guo oy el compas de unos pasos acercandose, un sudor
trio le bajo por la espalda. Entonces, un hombre joven entrd desde
el recinto de la calle Guangming, namero 4. Sus pasos eran firmes
y seguros, llevaba un cigarro entre los labios y una de las manos me-
tida en el bolsillo del pantalén. Su porte era impecable, alto y con
la espalda erguida; los ojos profundos, las cejas definidas y la nariz
afilada. Era un hombre muy atractivo. Sin embargo, su expresion
era sombria.

Caminaba con agilidad, pero con el cefio fruncido y una sefial de
advertencia definida con claridad en su rostro: «No te interpongas
en mi camino, no molestes».

Por desgracia, Guo Changcheng cruzé su mirada conla de aquel
hombre. Las pupilas oscuras y penetrantes le dieron tal escalofrio

que no pudo evitar sobresaltarse y un extrafio instinto aflord: «aquel
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atractivo hombre debia de tener muy mal genio». Sin embargo, el
apuesto y malhumorado hombre frené en seco al verlo y, con una
asombrosa naturalidad, su semblante cambid en un instante pasan-
do de fulgurar rayos y centellas a irradiar la calidez del sol en un dia
despejado. Esboz6 una sonrisa amable que revelaba dos hoyuelos
en sendas mejillas. Con el cigarro aun colgando de la comisura de
sus labios, entornd los ojos y arqued las cejas en la justa medida en-
tre la picardia y la afabilidad.

—DMira tu por donde, hablando del rey de Roma, por la puerta
asoma. Ven, joven. Te presento al jefe —bromeo el portero mientras
empujabaligeramente a Guo Changcheng desde detras, obligando-
loadarun paso al frente—. jJefe Zhao! Aqui tienes a nuestro nuevo
compafiero.

—Hola, bienvenido. —Zhao le tendi6 la mano amigablemente.

Guo Changcheng, medio paralizado, se secd el sudor de la pal-
ma en los pantalones. Luego, perdiendo la poca dignidad que le
quedaba, extendi6 la mano equivocaday, al darse cuenta, la retir6
rapidamente, como si hubiera metido los dedos en un enchufe. Te-
nia las axilas de su camisa de manga corta empapadas en sudor, y
la mancha de transpiracion de su espalda habia dibujado de forma
caprichosa lo que pareciera un nuevo mapamundi.

Zhao no le puso las cosas dificiles y le dio unas palmadas en el
hombro a Guo Changcheng como si no hubiera pasado nada. Lue-
go, solté un discurso para la ocasion.

—No te pongas nervioso, aqui todos hacemos pifia —dijo de
forma calmada—. Tendras que disculparme, lo normal seria que

el primer dia te acompafiara para que conocieras al resto, pero ya
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ves, hoy es un dia un poco peculiar y vamos a tope. No te lo tomes
a mal, no es que te hagamos el vacio ni cosas raras. Mas adelante
organizaremos una comida de bienvenida, ;vale? Pero es que esta
noche... ;qué te parece si te dejo a cargo de Wu y entrais a buscar
a Wang Zheng? Ella es la encargada de personal y logistica, que te
gestione el papeleo de ingreso y luego te vas a descansar. Manana
por la mafiana temprano vuelves y te informamos de todo con més
calma, ;te parece bien?

Guo Changcheng no pudo mas que asentir con premura. Aun-
que el director Zhao iba lanzado como un cohete hacia unos ins-
tantes, ahora las palabras brotaban de su boca como el agua de un
manantial. Era imposible que quien lo oyera se sintiera de alguna
forma ninguneado, sin duda tenia una habilidad excepcional para
tratar con las personas.

—DPerdona, tengo un asunto urgente que atender —afiadio con
una sonrisa amable—. Si necesitas cualquier cosa, hazmelo saber,
que no te dé apuro. Al fin y al cabo, ahora formas parte de este equi-
po. jAnimo! Hoy debe de haber sido un dia muy largo.

Esgrimio otro gesto de disculpay salid apresurado tras despedir-
se de Wu, el cual parecia ser un fiel y acérrimo seguidor del director
Zhao. Aunque la charla no le concernia en absoluto, el viejo Wu
escucho con los ojos como platos y una sonrisa grande como una
enorme tajada de calabaza. Mientras acompanaba a Guo Chang-
cheng hacia el edificio de oficinas, empez6 a parlotear sin parar.

—Ay... Nuestro jefe Zhao, fijate, tan joven, con tanto talento,
ademas de que tiene un caracter estupendo; y encima es modesto,

nunca se las da de importante cuando trata con la gente.
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Guo Changcheng todavia no se habia recuperado del estado de
ansiedad y panico provocado por haber conocido a un alto cargo, y
apenas prestaba atencion a la verborrea del portero. Tan solo escu-
chabayasentiacomounautomata.Y fue precisamente laincapacidad
de Guo Changcheng de mirar a la gente a la cara lo que hizo que no
se fijara en que, bajo la tenue luz de la estancia, suacompafante tenia
la piel palida como la nieve, los labios rojos como la sangre, y las co-
misuras de los labios le iban de oreja a oreja haciendo que cualquiera,

menos Guo Changcheng, pudiera advertir que Wu no tenia lengua.

En el edificio de oficinas habia un constante devenir de personas que
parecian estar gestionando una inusual cantidad de tareas. Fue enton-
ces cuando Guo Changcheng, recobrando poco a poco lalucidez, em-
pezd areparar en algo extrafo. Por muy urgente que fuerala cuestion,
¢:qué l6gica tenia tener a todo el personal de recepcion y de Recursos
Humanos haciendo horas extra hasta las tantas de la madrugada?

—No te hagas la idea equivocada de esto, Guo —comenté Wu
con aire tranquilo—. En el futuro, lo normal es que hagas el turno
de dia mientras no haya casos importantes. Solo son unos dias de
la séptima luna los que se trabaja dia y noche sin descanso, el resto
del afio esto estd muy tranquilo. Ademas, merece la pena, las horas
extra se pagan el triple, y el bono mensual también se duplica.

Guo Changcheng estaba perplejo. «;Qué tendria que ver la sépti-

ma luna? Nique los delincuentes hicieran seminarios anuales acorde
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al calendario lunar para intercambiar experiencias. ;Por qué estaban
tan ocupados justo en esta época?». Sin embargo, por temor a hacerel
ridiculo, no se atrevio a preguntar, solo asintié con un somero «aja».

—Yo suelo estar de guardia por la noche —prosiguio Wu—.
Durante el dia hay otra persona en recepcion, asi que no creo que
coincidamos mucho. Y es una pena, mira que me gusta estar con
gente joven como tu. Acabas de graduarte, ;no? ;En qué universi-
dad? ;Qué has estudiado?

Con un débil hilo de voz, Guo Changcheng dio cuenta de sus
desdefables resultados académicos.

—Es que no soy muy bueno estudiando... —afiadio.

—iPero qué dices! ;Si eres universitario! —respondié Wu con
entusiasmo—. Me encanta que los jovenes tengais cultura. Yo no
pude estudiar, vengo de una familia pobre y solo fui un par de afos
al colegio privado del pueblo, tenia siete u ocho afios. Pero ya ha
pasado tanto tiempo que no me acuerdo de casi nada, a duras penas
reconozco los caracteres chinos necesarios para leer el periédico.

«;Un colegio privado en esta época? Pero sicasitodala educacion
es publica», pensé Guo Changcheng desconcertado. Sin embargo,
de nuevo la vergiienza a parecer tonto se apodero de €l y le impidio
preguntar.

—iYa hemos llegado! —anunci6 el viejo Wu con su enorme boca
abierta de lado alado.

Guo levantd la vista y vio un letrero en la puerta que decia «Re-
cursos Humanos y Logistica». Las cuatro palabras estaban escritas
en rojo sobre fondo blanco. Sin embargo, esas letras color carmin

oxidado tenian algo extrafio, no sabia el qué. Luego las observé con
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detenimiento, y casi le da un vuelco el corazon ante la sospecha de
que habian sido escritas con sangre.

Elviejo Wu llamé a la puerta.

—;Wang? Traigo a un compafiero para que se incorpore al equi-
po. ;Podrias hacernos el papeleo?

—Si, enseguida voy —respondid, tras un breve silencio, una voz
femenina suave como un susurro.

Lavoz parecialejana, como si hubierallegado flotando hasta sus
oidos. Guo Changcheng not6 un escalofrio que le held la nuca.

—Perddn por las molestias, Guo. —Wu no parecié notar nada
especial y sigui6 hablando—. Sé que es un fastidio para ti venir a
estas horas, pero no queda otra. Tanto Wang como yo solo podemos
trabajar de noche, asi que todos los tramites de ingreso tienen que
hacerse a estas horas.

«Espera un segundo... ;Como es que solo pueden trabajar de
noche? ;Qué pasa durante el dia?». Se le erizaron todos y cada uno
de los poros de su piel y un sudor frio como un témpano de hielo
bajé por su espalda. Tras reunir el valor suficiente, escudrifié turba-
doalosempleados que pasaban de forma apresurada a sualrededor.
En ese momento, sin ningtn género de dudas, pudo ver como una
persona uniformada pasaba levitando junto a él, flotaba de aqui
para alla sin pies.

Las bisagras de la puerta rechinaron, y esta se abrié con un estri-
dente chirrido. Del umbral surgié unajoven vestida con un delicado
e impecable vestido blanco.

—¢Traes la carta de notificacién y tu documento de identidad?

—dijo lajoven con voz etéreay escalofriante.
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Un aire glaciar emergio de la puerta de la oficina. El corazén de
Guo dio tal vuelco que por poco se le detiene. Con la respiracion
cortada, Guo levantd la mirada poco a poco recorriendo el vestido
inmaculado de la joven hasta detenerse en su cuello desnudo. Lo
que vio le hizo un nudo en la garganta y no pudo emitir mas que
un sonido gutural con la boca entreabierta. Con los ojos a punto de
salir de sus Orbitas, dio un paso hacia atras.

Alrededor del cuello de la joven habia una linea roja. No erauna
joyaniun adorno, sino una hilera de fuertes puntadas adheridasala
piel que le mantenian cosida la cabeza al resto del cuerpo.

La mano helada de Wu se posé sobre su hombro.

—¢Qué te pasa, Guo? [Te encuentras bien?

Guo Changcheng se gir6 de golpe y se topd con el rostro palido
como la cera de Wu, y observo su boca abierta hasta las orejas que
mostraba una enorme y sangrienta sonrisa.

Esa noche, Guo Changcheng habia pensado que conocer al di-
rector era peor que encontrarse con un fantasma. Ahora se daba
cuenta de que el destino le habia concedido ambas fortunas.

Su tio, en efecto, le habia conseguido un trabajo que recordaria

el resto de sus dias.
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